食欲之秋：旧时寂寞与绽放的幸福

*本文可能有剧透

食欲之秋：旧时寂寞与绽放的幸福

小时候写作文，自古逢秋悲寂寥，凋零悲戚是去不掉的注脚。

可邻国有言，食欲の秋。在运输还不那么发达的年代，秋天是一年中食物最为丰盛的季节，加上苦夏带来的乏力和食欲不振终于到了尽头，美食在前，哪有心思去伤春悲秋。

说过的愁与寂寞，在食物面前很容易变得不堪一击。它们并不会因此消散，只是人生虽艰难，有一碗饭陪伴，便仿佛没有过不去的坎。

滚煮芋头与英灵的假日

刚入九月时，我所在的南京还以不下30度的气温勉强维持夏末的尊严，深山商店街已经急不可耐地挂上各种“秋限定！”“秋季折扣”的广告牌。沉浸于新婚生活的美狄亚慌慌张张拉住了正在买菜的士郎衣角，略有羞涩却又无比坚定地请求昔日敌人教自己烹调滚煮芋头。

《卫宫家今天的饭》，今天也平淡温柔。

在接触过Fate系列的人眼中，《卫饭》实在太不“Fate”。熟悉的刀光剑影，魔术咏唱，正义与阴谋，鲜血与咆哮……统统没有。冬木市真的和平而不是核平了，就连飞碟社也不是熟悉的特效PV大厂模样，而是用温馨清淡的水彩风格，细细勾勒褪去惊涛骇浪的日常。

“我们所度过的每一个日常，也许就是连续发生的奇迹。”《日常》的这句名言，对《卫饭》来说的确铿锵有力。在Fate的大部分系列里仅作调剂的校园家庭剧情，在《卫饭》里成为主角。只有见证过圣杯战争的冰冷黑暗，才能品味出《卫饭》的和煦温馨是何其奢侈。

Fate新系列层出不穷，Fate宇宙日益扩展，一转眼就是14年。14年后，我们看到这样一部作品，没有打打杀杀，只有平和安宁。我们再不用为喜欢的角色能活到第几集担惊受怕，只用担心一下吾王这个月有没有饭吃。

在鱼店打工的库·丘林可以暂时告别“幸运E”的诅咒了，没事和大河喝喝小酒才是正确度过休息时间的方式；“背叛魔女”美狄亚褪下了阴沉的黑色兜帽，真正过上随时撒狗粮的幸福人妻生活（伊阿宋出来挨打）；樱唤凛为“姐姐”，切嗣露出笑颜，士郎系上围裙继续担当“（维护饭桌和平的）正义的伙伴”，阿尔托莉雅每月一开饭……过去沉重的恩怨，在《卫饭》里至多不过Saber在Caster面前的几下比划，随后一碗滚煮芋头解恩仇，昔日敌人围坐桌边，有一搭没一搭地聊芋头怎么做才好吃。

在《卫饭》的世界里，英灵们终于能够卸下镌刻历史与责任的钢盔铁甲，在平凡的饭食前重拾七情六欲，从背负一切的孤独中走出来，体味生而为人的静好岁月。

希望这个世界能一直存续下去，那是名为“幸福”的不列颠魔法。

炭烤秋刀鱼与喜欢的人做的饭

虽然片名叫《幸腹涂鸦》，除了主角三人是立志考美术高中的应考生之外，这部由Shaft改编自芳文社同名四格漫画的作品其实跟涂鸦没多大关系，题眼放在了让人一头雾水的“幸腹”二字上。不过对于汉语区人民而言，与“幸福”谐音的这个生造词也不难理解，幸福的肚子不就是吃得饱饱？于是我们得以看到三个初中女生一周一会，烹饪和享用各式看花眼的家常美食，看得肚子咕咕叫，却仍旧忍不住每周来一场精神煎熬。

对独居而言大到有些浪费的干净公寓，海外工作鲜少见面的父母，忙于工作不能常露面的可爱酒鬼阿姨（cv还是野中蓝），不用顾虑成本的超市购物……初中生町子凉，享受着绝大部分人朝思暮想的独居生活。

但是，当人处于十三四岁的年纪时，这样的生活便不是奢侈而是沉重。把凉抚养长大的奶奶过世后，曾经握在手里的温暖转瞬化为桌上一纸冰冷的黑白相片，凉的世界仿佛跌入黑白，萝卜炖鰤鱼也在孑然一人时变得索然无味。

另一边，凉的远房亲戚森野麒麟，挎着大包小包从乡下来到东京上周末补习班，周六就在凉家里留宿。这个个子小小却饭量惊人的女孩子，吃惯了母亲十年如一日的独门炒蔬菜，如今无论吃什么都会双眼放光大呼美味，这样的夸张反应对做饭的人而言无疑是至高礼赞。

对凉来说，麒麟的出现填补了萦绕周身的寂寞，沉闷的空气被麒麟的叽叽喳喳一扫而光。更重要的是，凉终于又有了可以一起吃饭的人：麒麟是远房亲戚，是报同一所高中的补习班同学，是一周来家里住一晚的好朋友，更是无可替代的家人。

“和别人一起吃的饭，才会非常美味，非常的暖意融融。”

《幸腹涂鸦》前6话都以此为题，描绘人妻属性满点的凉为麒麟细心操持饭食的点点滴滴。到了第7话，补习班里酷酷的椎名同学点醒了沉迷于吃不顾其他的麒麟，提出一起报答凉平日的照顾。单方面的照料和撒娇变为双向的依靠，一场炭烤秋刀鱼派对让凉重新意识到，“喜欢的人做出的料理，原来是这样的美味啊”。不知她是否回忆起从前奶奶为自己做的琳琅美食，和失去已久的有人可依的安全感。

麒麟和椎名烤制的秋刀鱼，尽管被严格的露子小姐判为差劲，但在凉的眼里，是饱含心意的无上珍品。松软多汁的鱼肉，脆脆咸咸的鱼皮，浓郁鲜美的香气，为这个秋天打上幸福的注脚。

短短一季12集动画里，她们从相遇的圣诞隆冬吃到第二个开春，围坐在同一张桌边吃饭的羁绊融化了各自的寂寞，和喜欢的人一起吃得饱饱，肚子也就幸福了。食物不再是单纯的食物，而是点缀了生活的幸福涂鸦。

御好烧与爱意满满

中村悠一又来带孩子了。单亲爸爸独自抚养5岁的女儿，咦这个设定怎么有点眼熟……

不过，这里不是有着光玉奇迹的小镇。妻子的逝去已成定局，留下犬冢公平握着女儿紬希的手，被时间推挤着往前走。

少了一人支撑，家就不复为家。

丧妻之痛沉沉压在公平肩上，来不及处理自己的情绪，又要顾及5岁女儿的生活起居。紬希找不到想穿的衣服，日复一日吃菜色相同的即食食品，边看电视边等爸爸下班。好在公平是个好爸爸，紬希懂事可爱，生活才能维持住温柔的模样。

转折始于一次赏樱。父女遇到边啃饭团边流泪的女高中生饭田小鸟。小鸟被忙于工作的母亲放了鸽子，一人悻悻解决便当时想起母亲制作便当的心意，忍不住泪流满面。

或许对紬希来说，吃饭已不算一件幸福的事，所以她看着流泪的小鸟惊讶地睁大了眼：“这么好吃吗？”

又一个普通的下午，公平提着便当回家，看到紬希在看美食节目，满脸羡慕。

公平立刻带紬希去小鸟家的日料店，然而小鸟那身为知名料理人的母亲不在，小鸟急急端出一锅土锅焖饭，并定下“下次再一起吃饭”的约定。

“你不想让它熄灭的店内灯光，我找到的时候，真的安了心。”

为了给紬希吃好吃的饭菜。为了时常点亮餐馆的灯。

达成利益一致的公平和小鸟开始学起各式菜色，这家隐于巷子深处的小餐馆，成为化解寂寞的心灵港湾。

青年丧偶抚养独子，这样的设定在打治愈牌的日常动画里是有些沉重。妻子哭着切洋葱的回忆，妈妈亲手缝制的挎包……细碎的回忆附着在每一个阳光灿烂的日子里，让人沉浸于欢快剧情时，免不了突然地酸一下鼻子。

这不是捅刀也不是玻璃渣，只是他们人生必须走过的荆棘路。他们必须背负失去至亲的孤独，带着对她的怀念和爱意，努力笑着活下去。

人世艰难，还好有食物能带来些许抚慰。

《天真与闪电》不是一部典型的美食番。食物不会发光，吃饭不会爆衣，做饭的人自己就是笨手笨脚的初学者，一个鲜少下厨，一个不敢碰刀。两人对着绘本菜谱从头学起，切个菜都战战兢兢。他们做饭的笨拙样子，总能让人想起无数个为别人努力的第一次。明知不擅长，明知不了解，但为了看到深爱之人的笑容，再困难也总能充满勇气，屡败屡战。

动画大部分篇幅都集中在夏季，最后两话猝不及防地入了秋。果然对美食动画来说，丰收的秋季必不可少，秋天特有的温暖甘甜也为作品收了一个暖意满满的尾巴。

最终话，他们一起做了御好烧。吃着吃着，紬希问出了或许所有观众都好奇过的问题：“为什么为什么？比店里的更好吃？”

料理新手对着菜谱做出来的食物，怎么总比店里的更美味？

“因为这里面包含了对小紬希满满的爱意哦。”

说出口来真是老套又让人害羞，但这或许就是，让食物变得好吃的魔法吧。

鹿枫堂与四色日和

我是冲着美食+美色+美声的配置去看《鹿枫堂》的。

《幸腹涂鸦》换显卡的吃相让不少男性向作品爱好者大饱眼福，《鹿枫堂》的四位性格特色各异的美青年和声优阵容也戳中了不少女性向作品爱好者的萌点。

给《鹿枫堂》贴的标签多为“治愈”“美食”“少女”“美男子”，但藏在平和日常表象下的《鹿枫堂》，说是搞笑番也不为过。

前几话还算平淡如水，往后则渐渐放飞，以为是深夜食堂，其实是迷糊餐厅。

四个男人经营着一家叫做“鹿枫堂”的日式咖啡屋。

店长兼接待京水，对猫的热爱丝毫不逊于白藤杏子对食物的执念，泡得一手好茶却是厨房杀手。咖啡师格雷的特技是美味拿铁和魔鬼拉花，热爱跑步和蹬公园的鸭子船。兼任陶艺教室老师的贤惠厨师世贵是老年之友，甜点师椿则是教科书上的傲娇典型。

四人碰撞出的化学反应将鹿枫堂经营得暖心热闹。再加上饭前干瘪饭后滋润的工薪族柴野、不敢一个人进甜品店的少女心美食编辑砂金等搞笑役客人，写作美食番读作搞笑动画的《鹿枫堂》，时常让人爆笑不已。

搞笑之外，治愈和美食仍是本职。

闹市区里有密密竹林，清幽安静，林中藏一方天地。古朴的日式宅院，门口有梅树，树下有橘猫。温厚的店主微笑着递上菜单，大嗓门的混血咖啡师穿行如风，后厨里束着辫子的厨师和小个子的怕生甜点师有时会掀开厨房的门帘，满足地看着店内风景。

小时候的京水在烦恼的时候，喝了祖父为他泡的茶。

“茶啊，会反映出泡茶人的心。心情烦躁时泡出来会有股尖锐的味道，相反静下心来，心态平和时泡茶，会有股温柔的味道。京水，想泡出什么样的茶呢？”

鹿枫堂在祖父过世后一度关闭，京水辞去工作，将它继承了下来。茶能映出心境，店铺也是。京水怀抱包容与温柔之心经营的鹿枫堂，一定也是能够让人放下负担，融化寂寞，会心微笑的场所。

“当你想放松一下的时候，伸手就能够到的地方，也许没有它也能活下去，但有了它就能松一口气，想让这里有那种感觉。”

鹿枫堂就是这样一个让人放松的地方。

我们或许不会记得有多么别致厉害的食物，但一定不会忘记，那个想为好朋友做抹茶冰淇淋的女孩子，那个被蔬菜咖喱鼓励着努力面对生活的老人，那个被一杯意式浓缩开解的初中生，那个看喜欢的人吃大碗猪排饭的编辑大叔……为人解决烦恼的单元剧套路看得太多，但还是忍不住点开下一集，因为世间有数不尽的动人故事，我愿意看《鹿枫堂》将它们娓娓道来。

《鹿枫堂》副题《四色日和》，正是四季的好天气。春天的草莓大福，夏天的抹茶冰淇淋，秋天的和栗蒙布朗，冬天的和风汉堡肉。

一年四季，岁月流转，动画在辞旧迎新的“鹿枫堂之夜”迎来尾声。一年又一年，鹿枫堂应该会一直在那里，继续为这片土地创造温馨的回忆。

喜欢看治愈日常类动画，是在开始工作之后不久。动作戏炸裂的、剧情百转千回的还是喜欢，但每每下班回到家，更愿意随手炒个菜，抱着碗随便看点没有阴谋诡计、震天声响，仅有平平淡淡、和和美美的东西。

因此挑了其中几部中意的动画写观后感，一写才发现，和食物有关的作品，大抵与情绪有关。世界与命运不算温柔，好在还有美食可以寄托。

秋季的凉意扫去夏日的闷热，食欲之秋，正是胃口大开的好时节。在美食当前，希望那些烦闷与愁绪可以暂且后退一步吧。