陈冠希：十年过去了，我想当个好人！你给我机会吗？

我……叫陈冠希！

30岁之前，我的人生曾有过两次最大限度的曝光。

一次是在2003年拍完《无间道Ⅱ》之后，无数的媒体对我大嘉赞赏，我站在眩晕的上聚光灯下，少年得志，意气风发！

所有人都说我是香港娱乐圈的‘未来天王’，是香港电影的接班人。

另一次，则是在2008年，艳照门发生后，无数的媒体对我口诛笔伐，我坐在闪光灯此起彼伏的镜头下，对着世人发表致歉声明，荧幕前的我，彷如丧家之犬！

那时候，所有人都在骂我。

骂我十恶不赦，骂我罪大恶极，骂我是香港娱乐圈的人渣、耻辱、败类……

FUCK!!!

Fuck这操蛋的人生！

Fuck老天把我捧得太高，等到我无限膨胀的时候，然后再把我狠狠地摔在地底下，叫我永世不得翻身！

这般Fuck的经历和落差，若是换作一般人，估计早他妈自杀了。

但我却苟延残喘地活到了今天！

没别的，因为我叫陈冠希！

1980年10月7日！

这一天，是我出生的日子，

在我出生之前，父亲已经有了两个女儿，所以，足见他是一个重男轻女的人。

但在加拿大的9年时间里，我见到他的次数屈指可数。

我问母亲：爹地为什么老是不回家？

母亲说：赌场才是你爹地的家！

80年代末，父亲还在澳门开赌场，为着他人生的第一桶金而抛妻弃子，奋力打拼！

那时，他不是富豪，我也不是富二代。

母亲带着我和两个姐姐，在加拿大过着节俭的生活。

8年时间我们搬了9次家，每一次搬家认识了新的邻居，他们看我的眼神，都是带着怜悯，他们以为我就是个没有父亲的孩子。

所以，父爱成了我童年最渴望的东西。

9岁的时候，父亲成了有钱人，在香港安了家，我央求着母亲带我回到香港，跟父亲一起生活。

可回去后才发现，他能给予我的，也只有物质和金钱。

我生活在香港的富人区，有宽敞明亮的卧室，有细心伺候的保姆，有做甜点的厨子，有一大群认识我、但我不认识他们的明星朋友。

但我唯一想有、却终究没有的：是一个完整的家！

我14岁才知道父母离婚的事，身边所有的人其实很早就知道了，唯独我，一直被蒙在鼓里。

对于家庭的概念，也许在父亲眼中，母亲只是一个生儿育女的工具，而我，只是为了继承香火、传宗接代。

我恨透了这个家庭!

十几岁我就常住酒店，开始结交一些狐朋狗友，学会了抽烟、逃课、打架泡妞，把自己变成了一个大人眼中，带着戾气的坏男孩。

时间来到1997年！

被经融危机横扫过的香港，所有人都在忙着思考怎么赚钱。

而生意萧条的夜店，便成了我们年轻人的天下。

在加拿大上学的时候，每逢假期回港，我总爱流连于香港各大夜店场所，要知道，那时我可还是一个学生啊。

因为女人缘极好，又天生自带撩妹属性，很快，我就成了所有年轻人中，最会追女生的那一个。

那时的我，只对三件事物感兴趣：Hip Hop、女人、和夜店！

除此之外，我实在想不出还有什么能让我更觉得有趣的事了。

由于父亲就在商界和演艺圈都有很好的人缘，所以在我很小的时候，父亲就带着我几乎见齐了香港所有的知名艺人。

父亲想让我长大后进入娱乐圈，当明星！

对此，我并没有多大的兴趣。

直到1999年，有一次在餐厅吃饭遇到三个人：成龙大哥、吴彦祖、和经纪人willy。

Willy把我叫去过，让我跟吴彦祖拍张合影。

也许是他觉得我的形象还瞒上镜吧，所以邀请我去他们公司拍电影。

我回到温哥华找母亲商议，她想了想说：

去吧，拍电影才是你唯一能挣钱的机会。

在得到母亲的支持后，我正式踏进娱乐圈，成了一名签约艺人！

合约一签，就被送到日本，开始学习唱歌、跳舞。

用现在的话讲，就是当练习生。

在日本，我像个奴隶一样，度过了极其枯燥又艰苦的半年。

这半年时间，我没有学到任何的东西，反而对日本的街头潮流产生了极大的兴趣，立志要开一家属于自己的潮牌店，于是就有了后来的CLOT！

回到香港后，我参演了电影《特警新人类2》，以及发行了个人专辑《陈冠希》！

令人不可思议的是：首次参演电影就获得了当年金像奖‘最佳新演员奖’提名；

首张唱片就斩获了十大中文金曲的“最受欢迎男新人奖金奖”。

事业上的成功，让我的私生活也愈发地膨胀。

此后的几年，我活色生枭、纸醉金迷，开最好的跑车，买最贵的衣服，玩最靓的女人。

除了片场和录音棚，那时只能在两个地方找到我：要么是夜店的包厢，要么是女人的床上。

我喜欢看着那些纯洁的女明星们，在面对媒体时，一本正经；在与我私会时，放浪形骸。

我喜欢在她们允许的情况下，拍下好看的姿势，等到激情过后，再当着她们的面，删掉所有的照片。

我以为永远不会有人知道我的秘密。

直到2008年那一天，我干了一件人生中最为后悔的事。

我让助理拿着我坏掉的手提电脑去维修。

于是，潘多拉魔盒被打开了……

2008年1月26日的清晨。

香港，这座全球最著名的城市，依旧跟往常一样，有条不紊的运行着。

街头的红绿灯，看报的上班族，巡逻的警察，购物的游客，熟悉的电台，一切都是那么的祥和、规律。

在娱乐圈的网站上，头条版面依旧是：某明星拍拖，某电影杀青，某演员撕逼等一些无关痛痒的花边新闻。

然而，在这平静的背后，一张关于我和钟欣潼的私房照片，在一间昏暗的出租屋里，正在被悄悄地传到网上。

24小时之后，它像一枚装满放射物质的原子弹，彻底引爆整个互联网，并以每分钟几万次点击的速度，扩散至全世界，最终成为全球舆论的焦点。

照片被放出的当晚，我再也没敢去夜店，我把自己关在屋子里，惶恐不安。

曾经我高高在上，我口无遮拦，我放荡不羁，我天下第一。

等到厄运降临时，我才清醒地意识到，我他妈什么都不是。

短短的几天，我就成了过街老鼠（2008年恰逢鼠，估计这就是报应吧）。

我被成千上万的人谩骂，被上百家媒体围追堵截，被舆论和道德轮番审判。

我想过抗争，发微博说：

“要恨就恨这场游戏，不要恨玩家，我和所有人都是和平相处的”。

我本意是想解释，这是一场你情我愿的游戏，我没有错，事件的受害者也没有错，错就错在我们不该玩自拍。

但所有人都像失去理智了一样，曲解了我意思，说我是在为自己开脱，说我将责任推卸在女人身上，FUCK!

我搞不懂为什么所有人都要针对我，我有删掉那些照片，只不过被修电脑的人恢复了硬盘，他侵犯了我的隐私，我也是受害者。

但一切都没有用，我开始被恐吓，收到过两次装有子弹的死亡威胁信，我很害怕，我把房间的窗帘放下，在黑暗中过了5天，害怕去任何地方，害怕听见汽车的响动。

出事后，我父亲站出来替我道歉，我第一次感受到父亲对我关爱。

我的母亲告诉我说，男子汉犯了错，就该有所担当，错了就是错了，逃避解决不了任何问题，哪怕道了歉也不被原谅，只要问心无愧就好。

2008年2月21日。

这一天恰逢新年后的元宵节，人们张灯结彩，其乐融融。

而我，却选择了在这里天，向所有事件的受害者们，郑重地道歉。

I will be away from Hong Kong entertainment indefinitely,there is no time refrain.（简译：我将无限期退出香港娱乐圈）

记者会道歉之后，关于我的谩骂和恐吓依然没有停歇。

在翻看数万条的辱骂的评论中，有一条评论说：

‘虽然你脾气大，情商低，作风烂，但关键时候，却敢站出来公开道歉，不辩解，不洗白，在这一点上，我敬你是条汉子’。

我很感激这条评论，在我绝望地想要自杀的时候，它把我从崩溃的边沿拉了回来。

活着即是为了证明自己的强大。

有那么一瞬间，我发现自己真的长大了，看清楚了很多事，也想明白了很多道理。

我想离开香港，找个能容纳我的地方好好地活着。

如果我不离开，也许就会被那些利益受损的人杀掉，

也许他们会把我的尸体扔在臭水沟里，

然后第二天被清污的工人发现，

然后警察拍下我的肮脏的遗照，

媒体再将我登上杂志封面，取一个过瘾的标题，叫：罪有应得！

最后让全世界的人都看到：陈冠希死不足惜。

我带着5万美金离开香港，到洛杉矶经营我的潮牌店。

早在2003年，我就创立了潮牌CLOT，当时不顾父亲反对，投入了250万，如今，它是我的全部家当。

我的父亲，在2008年的时候，就已经破产了，我成了负债累累的穷小子，全家人的生计，都压在了我一个人身上。

曾经在我风光的时候，我身边围绕着2000多个朋友，他们每天跟我称兄道弟。

当艳照门发生时，他们一个个跟我撇清关系，真正对我真心的，用脚指头都数得出来。

所以我必须坚持下去，告诉那些远离和质疑我的人：

离开娱乐圈后，我依然混得很好。

在美国，我不是大牌，也不是明星，好多人都不知道我是谁！

我一点都不介意，我也不拿自己当明星，我只是一个打工仔，我只想多赚点钱。

我每天开着大众，到处找供应商谈合作，亲自参与设计，亲自搬货卖货，比在娱乐圈时还要拼命。

现在我们每年都有1000万美金的营业额。

那些一直说我屁都不是，说我一无是处，说我靠脸吃饭的人……

等时间到了，我会让你们无话可说。

年轻时，我天天都在疯狂地玩！

我庆幸自己那时用尽了全部的疯狂，但如果没有那些遭遇，我可能现在37岁了都还在玩，那样我就完蛋了。

17年底，我发行了新专辑叫《一只猴子》。

为什么要叫这样一个名字？

因为我的经历就如同孙猴子一样：

刚开始玩世不恭，怼天怼地，就像我刚进娱乐圈时的样子；

之后被压五行山，诚心悔过，就像我艳照门发生后，对自己深刻的反思。

最后西行取经，造化世人，就像我现在正在做的事一样！

我出生在加拿大，但我一直告诉别人我是中国人。

去年我受邀去纽约大学演讲，我告诉学生，以前外国人一提到中国制造，他们都说很差，说我们是中国公司生产的东西没品质。

于是我花了15年时间，来提高这个所谓的“ 中国品质”。

今年，我将中国的潮牌搬到欧式展台，我想告诉别人，他们可以做到的事，我也可以做到。

以前我活着，是想证明他们都是错的。

现在我活着，是想证明我一直都在改变！

如果有一天，当你听到‘陈冠希’这三个字的时候，我希望你首先想到的不是艳照门，而是一个努力在改变自己的男人。

问题是，你愿意给他一个改过自新的机会吗？

文|登子

酒以陈为香

人以冠为首

物以希为贵

注：此文借陈冠希口吻叙述，非他本人