去年8月份，去了一趟以色列旅游。在以色列住宾馆的时候，我看到一件有些眼熟的东西，这就本文要展示和说明的东西——mezuzah。翻译成中文，可以叫做：门框经文盒。
其实以色列的这趟旅游，倒并不是我第一次知道mezuzah这样东西。早在4、5年前，有一次去上海犹太人难民纪念馆参观。那座纪念馆是根原先犹太教的摩西会堂改建的，因此导览的一开始是从会堂大厅开始。当时讲解员介绍时，就特别提醒我们看会堂入口门框上，右上方高于头部的位置处，贴着一个金属小条。经讲解员介绍，才知道这里是希伯来民族的一种传统风俗物。
去年8月份的旅游，第一天入住宾馆时，我也在门口发现了它！别的游客可能并不知道，甚至可能它并不在导游准备讲解的参观范围内。第二天早上集合时，我就想导游询问，这个金属小条里面是不是藏着什么东西？有什么象征意义？导游女士便顺着我的话，向现场的游客们介绍起来：
这是一种被称为「mezuzah」的圣物，几乎每个犹太人家里，除了厕所以外的各扇门的门框上都会按上一个mezuzah。这其实是一个中空的金属小管，前方凸起呈半圆柱形或方形，后方贴着墙壁的一面则是平直的。之所以是中空，因为里面藏着一小卷羊皮纸，纸上是由专门的神职人员亲手抄写的一段《圣经》经文。通常有警示、提醒的作用。据说这是应希波来神耶和华在《申命记》中经文提出的要求：
6:4 以 色 列 阿 ， 你 要 听 。 耶 和 华 我 们 神 是 独 一 的 主 。
6:5 你 要 尽 心 ， 尽 性 ， 尽 力 爱 耶 和 华 你 的 神 。
6:6 我 今 日 所 吩 咐 你 的 话 都 要 记 在 心 上 ，
6:7 也 要 殷 勤 教 训 你 的 儿 女 。 无 论 你 坐 在 家 里 ， 行 在 路 上 ， 躺 下 ， 起 来 ， 都 要 谈 论 。
6:8 也 要 系 在 手 上 为 记 号 ， 戴 在 额 上 为 经 文 。
6:9 又 要 写 在 你 房 屋 的 门 框 上 ， 并 你 的 城 门 上 。
一听说是羊皮纸，又有如此神圣的宗教意义，我就耐不住想买一小张了。毕竟，我以前在玩桌面角色扮演游戏（TRPG）时偏向于扮演的角色是吟游诗人和牧师，而羊皮纸正是这类魔法书生类职业角色必备的象征性道具。我曾经几次在国内淘宝上和网络上寻找，找出的结论是：所谓的羊皮纸，现在都以硫酸纸代替，没有用真羊皮的了。我一度以为羊皮纸已经从这个时代消失了，没想到就在亚洲——对，以色列依然在亚洲的地理范围内——的最西边，依然有珍贵的羊皮纸存在！于是我主动向导游说明，我想买一张！
顺比一说，还有一种历史故事里经常出现的纸，是埃及的纸莎草纸。这个我已经在2010年上海世博会的埃及馆里拿到一张纪念品了，当然也不知道是不是真品……
于是，在一个景点附近一家商铺里，导游趁着大家歇息的时候把我领到柜台，协助我买下了mezuzah。下面就是mezuzah的扫描件：
其实我是不认识古希伯来文的，一开始拿在手里甚至还不知道正、反。商店在销售的同时，还附有一张英语的翻译纸条，应该就是对应《圣经》的内容吧：
据导游说，一般的mezuzah内容如此，更加高级的mezuzah还有更为私人化的定制。由神职人员根据一位会根据需求mezuzah的希伯来人当前生命的处境、遇到的困难、性格等等多方面人生因素，挑选出《圣经》中最符合该人现状、最具有启示意义的几句金句，写在羊皮纸上，交给求mezuzah的人。也正因此，在一些国外特别是希伯来文的网站上，也见过有人呼吁不要去店里买、而是找专职的神职人员为你写一张。然而，作为异国游客，能买到「一般版」就很幸运啦。
起初我拿到mezuzah，还有些怀疑这真的是手写的吗？看起来每个字符大小一致、字形统一，简直就是喷墨的嘛。我向导游提出了这个疑问，导游深情并茂地告诉我：这当然是手写的，你可没见过，那些抄经的神职人员老大爷，是怎么一长段时间趴在桌边，一个字一个字十分认真仔细地写下这段经文，所以才会这么风格字迹统一呢！
后来我把mezuzah拿在眼前仔细观察，反复对比了想同的两个字母，才在细枝末节上发现了十分请问的角度、长短、粗细的不同，得以确认确实是一字一手写的宝贵圣物。
再说羊皮纸的触感，我十分喜欢——也是来源于我以前玩游戏扮演吟游诗人或牧师时的浪漫幻想引发的亲切感的吧。这张纸微微泛黄，正面较为光滑，而反面摸上去略显粗糙，有一些短短的绒毛。甚至反面的颜色不一，在当中偏下部分，还有一个小指甲盖大小的褐色色块。我想，这个应该是羊皮上的一小块斑点吧？触摸着这片绒皮的背面、看着这个自然形成的斑块沉淀，我仿佛看到了《狼与辛香料》中描绘出的在大风吹拂的草原起伏波涛中驱赶着羊群的牧羊人，再是各种石路铺开的城镇街景、教堂的钟声、暗夜中的烛火……一切关于中世纪或真实、或魔法的浪漫幻想就从这自然米白色的mezuzah羊皮纸的背面浮现而出了！
扫描时我注意了一下包装，价格是239.00新谢克尔。我记得新谢克尔要通过美元才能转换为人民币，价值大约是人民币元的两倍。同时，也买了一个比较便宜的75新谢克尔的mezuzah的外壳，应该是金属光泽塑料制品。我一起扫描了一下：
回到家发现比较干，以色列常年不雨仅几个月的雨季，而我所住的上海位于长江口岸的海边，冬天以湿冷著称，春天和夏天更是潮湿闷热——完全不同于以色列啊！怎么办？后来我买了个摄影器材用的干燥箱，附带一个表盘，能够常年维持在30%左右的湿度范围。
