《虫师》——诉说的只是生活

回想上一期如烟大佬的《交响情人梦》，其实真的是一部不能错过的经典作品，古典音乐配上欢喜冤家的奇妙元素组合，真的是让人眼前一亮。不知道各位有没有被安利到（反正我是准备补番了！）

长话短说，回到本期的推番正题——《虫师》。看到这一张图片，我想各位大概就知道为什么我会选择用银河作为谜面了吧~

其实早在我成为专栏UP前，就被同好问过一个非常有意思的问题“倘若用一部动画来表现日本的文化精神，会选择什么？”记得当初我在《源氏物语》和《虫师》之间纠结了好久，最终还是选择了《虫师》。

无他，只是自己曾今有幸去日本游玩过几天，玩过什么大多不记，只是印象中的食材味道是淡，日本的文学也是缥缈淡薄，甚至人与人之间的交流也是淡如水。空 与 淡，仿佛是我对于日本，乃至日本文化最深的映像。

那么将时光轴倒拨到14年前，在日本动漫业界开始表现出商业背景下的喧嚣与浮躁时。既不依靠惊心动魄的武打情节，也没有缠绵悱恻的恋爱故事，更不依靠无厘头搞笑来吸引观众，《虫师》这部深得日本传统文学美韵的动画，就这样悄无声息的出现，接着毫不刻意的，在各个文化圈中引起轩然大波。

时至今天，你们的青山也终于鼓起勇气和你们安利分享，这个描述着生活的叫做《虫师》的故事。

既然提到了《虫师》，虽然我并不情愿，但是貌似怎么都逃不过与《夏目友人帐》的对比。甚至当我打出《虫师》二字时，后面的引申推荐都不乏《夏目》的影子。

虽然两者拥有相似的世界观，都是拥有着特殊能力的男主，游走于光怪陆离的世界，所引发的一系列单一而又独立的故事。然而其实就我个人而言，这两部动画是完全没有任何可比性的。

原因很简单，他们无论是从受众还是动画内涵，所想要表达的核心都是截然不同的。

那么挑起了这个话头，便索性和你们说说我的看法。

毫无疑问《夏目友人帐》是近几年最为安静，最为温暖，也是最为纯粹的治愈动画。百鬼夜行，脉脉温情。寂寞的人与寂寞的妖怪彼此相遇，并不算做惊奇或者绚丽的故事里，却总包含着一份亘古不变的温暖与力量。始终保持着微笑的夏目总是在不知不觉间，就可以触及到少年少女内心中最为柔软的一部分。倘若青春期的少年少女想要感受温暖与治愈，选择《夏目友人帐》绝对是再合适不过了。

不过无论这些故事是以何种方式诉说，夏目永远是那个站在故事中心，他参与到每一个故事之中，又在故事里散发温暖。而这份属于夏目的温暖，便是《夏目》这个故事的真正核心所在。

但是，《虫师》也是一部治愈动画吗？

我想它并不是，最起码它并不全是。相比于《夏目》故事中一直以来保持的温暖，《虫师》26集的故事中似乎一直保持着一种波澜不惊的平静与淡薄。沉默寡言的虫师一路前行，遇上不同的人与虫。与其说男主银古是一位虫师，奔波调解人与虫的矛盾和冲突，倒不如说他更像一个安静的旁观者，就和我们观众一样，作为每一个故事的局外人，以上帝视角冷眼于每一个人的故事与生活。每一个故事无论是爱是恨，每一个故事的结局无论是美满还黯然。银古所能做的，只是让它们都安静的开始，悠然的结束。

平淡的几乎没有一丝波澜的故事，诉说的只是环环相扣的人之常情。倘若观众的年龄或是人生际遇不够丰富，便很难融入于故事之中，以至于会感到《虫师》的故事过于无味晦涩。

虽然两者都是在较为安静的叙事氛围中，将每一个故事娓娓道来。但是一个是主观参与的温暖故事，一个是冷然平淡的人生诵读。或许，这就是两者最大的不同。

虫师的故事里并不缺少悲欢离合，更不乏与死亡的博弈，但你如果细想就会发现，故事里从未出现过撕心裂肺的斯喊。

无论是被父亲坚决反对婚事，还是被愚昧的村名献祭给所谓的河神当做祭品。每一个故事的主人始终是以一种安静的态度来面对她身边发生的一切，哪怕是表情流露出了本该出现的恐惧和迷茫，她们也只是默默面对自己的哀伤。

她们在这一个个哀而不伤的故事里，温驯而又沉默，而她们眉宇之间挥不去抓不住的那一抹哀，便杂糅着日本传统文化中极为重要的物哀文化。

我想或许大家或多或少的都听过日本所谓的“物哀”文化，且不说那些所谓的“日本文学爱好者”说不出个所以然。“物哀文化”的真正内涵，哪怕是日本的文学界，对此都没有一个明确的定义。

当然或许说真的要和你们谈起“物哀”有些太过晦涩难懂，但是清淡，无声，自哀，共鸣却绝对是“物哀”文化的核心。而当你通观《虫师》的所有故事，你会发现每一个故事里都流露着这一份安静淡薄的哀伤，让你心头总有一缕说不清，道不明的怅然。

我无法和你们说明到底哪里表现出了物哀文化，到底哪里体现了物哀精神。因为他本就不应被这样单独拎出，细细品读。《虫师》的每一个故事似乎自有深意，但又只是点到为止。屡屡觉得自己被某种感觉打动，却抓不住它。

也许本来物哀就是一种氛围，一种感觉，而不是一种定义。它难以表达，就像剧中代表着本源的“虫”，作为常人的我们知道他们的存在，却怎么也无法描述它的模样。 

可是纵使在这份无法道明的安静的悲伤中，我们依旧可以体会到一种最为真切的无奈。

《虫师》的每个故事中并没有那么多对错，每个人甚至每只虫，都在以自己的方式生活。无论每个故事的剧中人，是如何选择，如何挣扎，甚至如何自作聪明，弄巧成拙……都很难让我们这些如银古一般的局外人站在道德的制高点去指手画脚。

因为他们的所作所为尽是情理之中的事，就像《睑之光》中母亲对让自己儿子失去光明的翠，说出绝望而又残忍的独白那样。每一个观众都知道那份话语是何等伤人，但我们也知道，那一刻我也会这么做！

《虫师》的故事中并不避讳死亡，也没有赞美生命，哪怕是刚刚拯救了一个村庄里孩童的性命，银古也只是靠在门槛，安静的抽着驱虫的烟卷，望着窗外的大雪。即将分别的女虫师与医生也平静无言的煨在炉火边取暖。因为在《虫师》，乃至日本文学中，生于死都只是事物的一种状态，不需要额外赞誉，也不需要刻意避讳……

《虫师》中的每一个故事都因虫而起，但是却从没有那么多对于虫的咒骂。不同于《夏目》的故事中，妖怪自有善恶之分，《虫师》里的虫只是客观而又本能的生活着。所以银古才会说出“你没有过错，虫也没有过错，你们都只是在完成各自的人生而已……”

在苍翠欲滴的茫茫群山之中，在虫师银古恬淡的行游之中，生命无常、万事万物轮回，每个人都保持着对于自然的敬畏和依赖。而故事就这样安静的开始，安静的结束……

相比于夏目主观参与的温暖故事，《虫师》中的银古仿佛更像是一个楔子，一把钥匙。

他游走于山林之间，一生漂泊，在他不断的行走中，我们感到仿佛如流水般带走了世间人事的悲喜。他只负责挑起故事的开头，也只负责给这个故事应有的结局。不是参与，只是旁观，让我们借着他的那只独眼，看着这个包含着虫，但似乎又与虫没有太多关联的世界。

其实倘若褪去虫的存在，这一个个互不相干的故事，讲述的大都是我们所熟悉的，平常人的生活，比如《晓之蛇》，其实就是一个妻子携幼寻夫，而夫喜新厌旧另觅新欢的故事；比如《旅之沼》则只是一个迷信的年代为平息河神而送女子献祭的故事；还有《迷茧探虚》，其实是一个姐妹情深、妹妹坚持不懈寻找姐姐的故事……

母子之情、夫妻之情、姐妹之情等等，其实在这些故事模型中，虽然故事总由虫引起，总是表现平常人生活与虫的冲突或和谐。虫师说的似乎是各种各样虫的故事，表现的其实是还是人最真挚朴实的关系与情感。

已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，再无新事。没有赞扬，也没有压抑，银古只是一个又一个故事的讲述者，讲述着每一个人现在发生，以后也必会被他人重复的生活。至于这个故事是否能引起你的共鸣，你对于剧中人物的爱恶，与他毫无关系。

每一个故事结束，都像是饮完一杯白水，虽然心中总有一份怅然，但却欲语无言。索性便继续陪着银古走下去，感受那份“好听的令人毛骨悚然的声音”。

我承认作为最热门的冷门番之一，《虫师》并不算是一部非常具有亲和力的动画。朴素的人设，缓慢到极致的节奏，冷僻的故事设定。所以，我亦可以理解很多人接受我的安利之后尴尬的和我说有点看不下去。《虫师》自己波澜不惊的剧情节奏，确实在最开始便奠定了自己的受众门槛。

不过就像我们在众多的番剧中寻找自己的神作一样，动画本身也在寻找着最适合阅读自己的观众。它就在那里 ，遗世独立，不悲不喜。在浮躁的ACG产业大背景下，在日益繁杂的生活节奏中，《虫师》本身的意义与魅力我想绝不是我寥寥几千字可以表现出的。

既然你可以耐下心读到此处，我便希望你可以也可以耐下心，倒杯温水，去品味《虫师》里最为质朴的生活与情谊吧。

虽然非常非常想写这部动画的安利，但是实力实在不足，最后还是写成了虚无缥缈的读后感。但是，真的还是非常希望各位可以去自己体会一下《虫师》的魅力。

当然啦，虽然我发挥不怎么样，可后面还是不乏高手，比如下一个作者就是天才美少女（划重点，美少女）。冬季补番列表还在继续！想要继续吃安利的同志们欢迎关注#补番列表已就绪#！

下一期的预告图如下！快来评论区开发自己的脑洞吧！我梭哈300硬币，猜《爱吃拉面的小泉同学》（大雾）。就这样啦，下周见！拜拜~