《言叶之庭》——新海诚偷看了我们每个人的“日记”

15岁的高中少年，在专心学业的过程中，不得不为了生计打工赚钱，与哥哥过着看不到前方的生活。

27岁的语文老师，如同六月氤氲的湿气一般如真似幻的女性，面色平静的在每个早晨独自边吃巧克力边饮啤酒。

“言葉“”（ことば），言（こと）和事（こと）发音一样，是指事实，葉（ば）和端（は）发音一样，是描述的意思。所谓的《言叶之庭》其实翻译过来不妨可以理解为“讲述着真实故事的亭子”

而在世外桃源一般的新宿御苑里上演的，就是名为《言叶之庭》的故事。

作为一个只有46分钟的故事，《言叶之庭》有意无意的回避了一般故事中关于人物故事背景的描述：你不需要知道孝雄的父母为什么离异，又为何要与哥哥一起生活；更不需要知道雪野在学校的经历到底是怎样的前因后果，又为什么可以在清晨毫不顾忌的边吃巧克力边饮啤酒。

或许是新海诚刻意而为，他们就像是隐藏在雨雾之中的人物，让你难以把握住一个完整的存在。他们在这个故事里成为了都市中最为泛化的“孤独”的代名词，代表着现实生活中，都市人群最普遍的孤独与焦虑。

毫无疑问，新海诚喜欢在自己的每一个故事中，叙述着剧中角色的孤独。不过，若是说《秒速五厘米》中故事的孤独感包含着人物行为的强烈真实感，并借此引起有类似经历的人内心深处的共鸣。那么《言叶之庭》中的“孤独”就恰恰相反，在些许脱离真实感的人物故事中，新海诚让这份“孤独”安静却又美得窒息。

雪野前男友出于种种原因打电话前来慰问，说出的话虽然亲切，但是语气却小心的像是在抚摸一件易碎的玻璃玩具。与其说是出于前男友的关心，更让人感觉是在例行作为前男友的义务，而雪野抚摸双脚的回答，也让人觉得只是出于礼貌性的敷衍。

不到一分钟的场面，不需要失声痛哭或是多么绝情的言语，一问一答之间两颗心之间的距离感透明却又清晰。

当故事发展到孝雄为雪野量脚时，孝雄小心翼翼认真的记录着做鞋的每一项数据，而雪野虽然有些害羞，却也依旧拢着头发，含笑注视着这个15岁的少年。看到这里我想和多人都会以为“新海诚良心发现”，让他笔下的人物终于有一对可以修成正果。

可是这些系列甜蜜互动的最后，新海诚却将镜头聚焦在了分隔开两人的枝丫——温馨的背后，不安与距离在那时还未消失。

作为一个实打实的文艺青年，新海诚一直想要给自己的电影中融入更多的文学性，不过不同于《秒速五厘米》中为了让观众感受到孤独感而大量出现的内心独白，《言叶之庭》对于孤独的描述则更多的被新海诚克制在了故事的氛围和细节之中。在让电影更具有故事性的同时，新海诚一直以来所强调的美感同样没有被迫抛弃。

新海诚在《言叶之庭》的故事里成长为了会说自己故事的新海诚，或许这就是为什么虽然《你的名字》收获了更多的赞美与票房。但是不少观众依旧觉得《言叶之庭》才是目前新海诚的巅峰。

说回故事本身，很多看过《言叶之庭》的观众，无论对这部电影喜欢与否，总是会纠结于最开始几乎没有对白的两个人，为什么会放下自己在社会上的防备，向对方毫不顾忌的敞开心扉。而很多人纠结的最后，也只是将它归结于导演对于故事戏剧性的要求。

不过在我看来，这种看起来极具戏剧性的彼此吸引，其实更像是在彼此寻找的同类。

他们就像是两只在东京钢铁丛林里苟延残喘的小兽，逃难似的躲进孤岛一般的公园里。彼此小心的嗅着对方的气味，认定对方是同类之后，便放下了平日里的武装与戒备，安心的露出肚皮，展露出最真实的自己。

或者说的再过直白一些，他们是两个成熟却又不够成熟的人，在遇见彼此之后从同样不成熟的对方汲取慰藉，又在最后彼此搀扶一起向前。

关于这一点，我们不妨从“鞋子”说起。

记得正是因为《言叶之庭》里对于“鞋子”的大量描述，新海诚有了“恋足狂魔”的称号。不过其实除却《言叶之庭》以外的其他新海诚作品中，新海诚从未在女性的双足和鞋子上下如此大的功夫，所以在这里对于鞋子的执着显然绝非是新海诚的个人趣味。那么，为什么新海诚非要纠结于“鞋子”这个元素呢？

因为在这里，“鞋子”代表着“保护”，“鞋子”代表着“成熟”。

15岁的孝雄拥有着绝非高中一年级的成熟，在他的记忆里，所谓昔日的美好时光只有自己母亲在生日时获得的一双鞋子。因此他希望自己可以成为一名鞋匠，他希望自己的鞋子可以保护他人，可以给别人带来快乐，所以为了让老师可以走的更远，他希望可以给老师做一双鞋子。也正因如此他的感情更加主动，可以毫不顾忌的品尝雪野并不优秀的食物，甚至在知道高年级的女生诽谤老师的时候，愤怒的上去给她一耳光。

但是至始至终他他制作的鞋子只有他自己穿过，毕竟再怎么成熟，他也只是一个15岁的少年，他只是在保护自己，也只能保护自己。他还没有成熟到保护雪野的地步，属于年少时的“无力”与“无奈”不过如此而已。

27岁的雪野拥有着作为一个成年女性的成熟，在高中学校里将自己武装的毫无漏洞，仿佛一切都是云淡风轻。但是她却一直在逃避，逃避自己，逃避现实，无论是自己的学生，还是前男友，没有一个人可以触碰到真实的她。

逃避是她生活的主旋律，甚至在知道这个故事结束之前，雪野一直都是处于不敢向前原地踏步的状态。因为想要逃避生活，所以才会在每个早晨用啤酒与巧克力麻痹自己。因为原地踏步，她才会在“此刻是最幸福的时候”，依旧不愿意直视孝雄的情感。

不过所幸这一新海诚真的心软了，最后的雪野还是从座椅上冲出门外，不顾形象的追向孝雄。不再掩饰自己的情感，不再顾及自己曾今难以面对的恐惧。在那场沐浴着阳光的大雨中，雪野不需要“鞋子”的保护，跨过了自己犹豫了许久的那一步。

这时，两个人不再是两只在东京钢铁丛林里苟延残喘的小兽，两个人的心抹去了距离。

倘若没有故事的最后五分钟，让这个故事在两人的拥抱中结束。那么《言叶之庭》确实单纯的只是一部优秀的爱情电影。相对于《秒速五厘米》中理想的有些干瘪的爱情，《言叶之庭》的故事里有了更多关于情与色的描述。无论是男主拿起女主的脚时有些情色的光影氛围，还是对于雪野背部与卧姿的多次特写。可以说纵观新海诚前后的所有作品，《言叶之庭》中对于爱与情的描述是最为丰满最为成熟的。

但是伴随着《rain》的歌声中最后五分钟，却让《言叶之庭》变成了一场更偏向于讲述成长的故事。

希望成为鞋匠，希望用自己的鞋子保护他人的孝雄，在故事的最后确实为雪野亲手制作了一双鞋子。但是那时的雪野也已经成长为“没有’鞋子’也可以独自前进”的人，曾被她视为避难所的四国岛，这一次成为了她再次前进的起点。

两人都在故事的最后努力向前，所以虽然两人的心失去了距离，但是那时只有15岁的孝雄依旧追不上雪野的脚步。不过也正是因为两人都在向前努力，在新宿御苑的亭子里，在孝雄打开雪野的来信时，才会说出“其实，那个时候的我，也一定是在做同样的练习，练习学着走下去，什么时候能走得更远了，就去见你”。

如果说《秒五》最后的那辆列车为贵树与明理的青春画上了一个不完美的句号。那么这一次的故事只是一个逗号的收尾，努力成长的孝雄最后能否追上同样前进的雪野的脚步，这一点我们不得而知。但或许，这个有些飘渺梦幻的故事，用一个逗号收尾就够了……

写于专栏之后

这是一个与《言叶之庭》关系不大的故事，我怎么都无法将它放进专栏中。但是我还是想把他分享出来，姑且就算做一个笔者的小小自我满足吧。

许久不见的损友前几日突然求我出来一聚，说是快要外出实习了感情上遇到挫折，希望我可以给他以治愈，言语间全然不顾我手上的工作，大有今日若是不见此生再难相逢的气势。

见了面损友也不见外，招呼一声便是大马金刀的坐在对面对着火锅吹着气，大书特书自己绝美动人的恋爱经历，我在这头噼里啪啦的敲着手机，顺便在他话语停顿的时候“嗯，啊”的敷衍两声。

其实我们都知道他的担忧完全没有说出来的必要：一个人去外地实习，和女友分开，对于未来和感情的那份焦虑，根本不需要掩饰。我们已经见证过无数次同样的故事，而这次我们也只能重复同样的故事。

“其实我被分在扬州，她被分在宿迁。我们离得不算远。只是……”说到这里，滔滔不绝的他突兀的止住了声。我抬头看向他，他看向火锅的眼里闪烁着有些潮湿的光。“再点些什么吧。”他毫不在意的蹩脚的转移着话题。

在那个灼热燥人的六月的午后，我不由得想起了这个发生于潮湿六月的故事，以及一位我现在也在追逐着脚步的姑娘。且盼风雨来，能留你在此。倘若风雨也无法留住的话，那就在能走得更远了的时候，再去见你吧。

专栏到这里就真的结束了，感谢你可以一直看到这篇专栏的最后。若是觉得不错，不妨给个一条龙给予支持，若是可以关注那么更是感谢。

折磨了我半个月的期末终于就要过去，我终于终于可以恢复到正常的更新评率。我是勤劳更新的青山君，一周后再见，拜拜~