我和敌人同住一屋随便看看

2022-5-16 18:52| 发布者: Hocassian| 查看: 50| 评论: 0|原作者: 网易看客微信公众号

摘要:

我和敌人同住一屋 | 随便看看

看客 看客inSight



“Living with the enemy”(与敌人朝夕相处)是摄影师 Donna Ferrato 的一组关于家庭暴力的作品。1981年,她在杂志社打工时,亲眼目睹一个男人对自己的妻子施暴。这段经历彻底改变了她的摄影生涯。


这粉碎了我一直以来的信念:家是远离混乱生活的避难所。


在此之前,我一直致力于记录恋爱中的人有多么美丽。我很震惊,相爱的两个人会变成这样。


从那以后,Ferrato拿起自己最好的武器 —— 相机,开始了长达二十余年的家暴拍摄项目。



世界卫生组织发布的全球数据估计中,全世界大约有35%的妇女,在一生中曾经遭遇过亲密伴侣的身体暴力或性暴力;在美国,平均每1分钟就有近20人遭受到伴侣的虐待。


戴安娜被男友开着卡车驱赶,身上留下了轮胎压过的黑色痕迹。两天后,她在急救室中醒来,看着镜中的自己。


简尼斯曾目睹朋友在公交车站被丈夫虐待致死。


露丝与虐待自己的丈夫离婚。如今,丈夫带着两个儿子生活。她说,自己将永远不会回去。


悲哀的是,相当多受到家庭暴力的女性,对于自己的危险处境并不自知,甚至在经受拳打脚踢之后,继续扮演 “安分守己的配偶” 角色。


一个姑娘在男友因家暴力被捕后哭泣。由于她不愿提出指控,第二天,男友就被释放出狱。


玛莎腿部被刺伤后,仍在警察面前为男友辩护:“他不是故意的,爱你的人不会故意做出这种事情。”


伊丽莎白也曾经是位这样的姑娘。


在外人看来,她的丈夫本格特是一位光鲜亮丽的成功人士。事实上,这个男人一度逼迫她吸毒、性交,并不断地给她施压。


伊丽莎白和丈夫本格特。


为了让二人戒毒,伊丽莎白把家里的可卡因藏了起来。


找不到精神依赖剂的本格特恼羞成怒,对伊丽莎白大打出手。拍摄照片的Ferrato立马上前制止,却被蛮横地甩到一边。


本格特在浴室袭击伊丽莎白,并说:“你只是想藏起来自己享用罢了…… 我要好好教育你,该怎么做我的妻子。”


他威胁伊丽莎白,若不立即把可卡因交出来,就要烧掉她的皮大衣。


面对镜头,伊丽莎白崩溃大哭。


不久后,伊丽莎白一人被送进了戒毒所。然而,她身上的淤青和伤痕,却从来没人问津。


在戒毒所,本格特注视着伊丽莎白脸上的新淤青。


伊丽莎白离开康复中心回家的那天,本格特在家里为她挂起了“爱的横幅”。这看起来非常讽刺,因为在那之后,本格特的暴力行为变本加厉。


“我爱你,我会永远爱你。非常高兴迎接你回家。落款:你的丈夫。”


忍无可忍的伊丽莎白提出离婚,离开了豪宅和聚会,同时也摆脱了黑暗和血腥的一切。她成为一名按摩诊疗师,独自抚养孩子们。


工作中的伊丽莎白(左)。


伊丽莎白和孩子们的合影。



相比之下,41岁的贝卡的反抗显得更加悲壮。


1980年代,她原本经营着三个农场,年收入超过10万美元,却因为用枪杀了丈夫,被判处50年的监禁,且不得假释。


要知道,当时美国的谋杀犯平均只服刑六年。


监狱中的贝卡。


关押贝卡的伦兹监狱,如今已被拆除,而她还要被带到其他地方继续服刑。


杀人的理由并不复杂。


贝卡长期忍受着丈夫的洗脑和打压。在一次拳打脚踢之后,她绝望地问:你为什么要这样对我?


丈夫则回答:这一切都是你逼我的。


直到有一天,她的丈夫把魔掌伸向了刚满五岁的儿子,并掐住贝卡的脖子威胁说,等她死后,儿子就是他的下一个目标。


贝卡终于认清,这一切与自己的“过错”无关,只是出于丈夫无处发泄的控制欲。她本能地想要保护孩子,便从车座下摸出手枪,朝地下开了一枪之后,瞄准了那个男人。


“他没有因为枪声逃跑,也没有向我求饶。我想,他是根本不信我会有勇气做这种事。”


被关押在伦兹监狱的其他女性。在当时,哪怕是为了自卫杀死丈夫,女性也要承担很重的刑罚。


但是即便生活在铁窗背后,贝卡也没有放弃希望。她相信总有一天案件会重审,丈夫是施暴者的事实将会得到承认。


贝卡展示案发时的警员记录。她称,警员们还拍下了她的淤伤照片,然而那些照片在庭审前消失了。



1987年,八岁的戴蒙德打电话报警,称爸爸打了妈妈,勇敢地保护了自己和母亲。


他的举动改变了美国社会对于家庭暴力的看法:受到残害的,不仅仅是被打的人本身。


年幼的戴蒙德指着父亲喊道:“你打了我的妈妈,我恨你!我不准你再回到这间房子!” 


警方在现场制服了戴蒙德的父亲。


年幼的戴蒙德和警方交谈。


对孩子来说,从小目睹家暴,也会带来无法挽回的心理创伤。


世界卫生组织的研究表明,在存在暴力的家庭中长大的儿童,很有可能会患有一系列行为和情感障碍。


幸运的是,长大成人后的戴蒙德,仍然是一个温和且充满正义感的人。


长大后的戴蒙德开了一件理发店。


在美国,每15名儿童中就有1位曾经被暴露在家暴的危险中。詹姆斯的背上有一些疤痕,这是他与施暴的父亲生活的那段时间留下的。


幼小的杰森上床睡觉时,总会带着点什么,比如塑料枪和橡皮刀。他告诉妈妈:“如果爸爸来了,我就可以阻止他。”



如今在美国,家庭暴力受害者可以向法院提出申请,对施暴者发出行动限制令。如果情况没有改善,则可以令案离婚。


法庭上的一对夫妇和律师。


受害者也不会无家可归。带着子女到家庭暴力避难所居住一段时间,是很多人的选择。


然而,肉体上的伤痕或许还可愈合,精神受到的创伤,则会伴随受害者一生。


避难所里哭泣的珍妮。在她出去找工作和住所的日子里,她的丈夫没有一天不威胁说要杀了她。


在玛丽的丈夫用霰弹枪威胁她之后,玛丽带着女儿住到了避难所。她的丈夫随后被逮捕入狱。


避难所会教授女性自卫课程。


在避难所帮助下离家的女性接受医疗救护。


当不得不离开避难所时,有些女性会打电话回家。


她们的伴侣可能会说:“宝贝,你在哪里,我爱你,没有你我一天也活不下去。”这些话非常具有迷惑性,一些人离家的决心会被减弱。


在避难所打电话的女人。


志愿者以教育和调解的方式,让有暴力行为的男士们认识到自己的错误。


不过,这并不代表所有的家庭暴力施暴者都是男性。帕梅拉是一位同性恋者,她的女朋友不仅在情感和经济上控制她,也对她进行过身体虐待。


“我们无需忍耐,爱与暴力无关。” 许多走出了家暴阴霾的女性这样说。


“人们应该看到另外一幅图画,在这幅图画里,从家暴家庭中逃脱的女人,会有更加精彩的生活。”


只要愿意,曾经的受害者也可以离开糟糕的过去,把握自己的人生。这是Ferrato一直想要通过她的照片传达的东西。


曾经的受害者莎拉离婚后,和孩子们一起生活,并遇到了一个温柔的新男友。尽管经历了很多,但他们仍想 “以她想要的方式重建莎拉的世界”。



参考资料 -----------------------------


[1]《Living with the enemy》,Donna Ferrato

[2] 《I am unbeatable》,Donna Ferrato



供图 Donna Ferrato  |  编辑 董方玉


 每周一三五 晚十点更新 


文章版权为网易看客栏目所有,

公众号后台回复【转载】查看相关规范。



你可能还喜欢 





看客长期招募合作摄影师、线上作者,

后台回复关键词即可查看。

    已同步到看一看

    发送中


    路过

    雷人

    握手

    鲜花

    鸡蛋

    最新评论

    返回顶部