我是你的“之一”，你却是我的“唯一”（时事走笔）

——二读《世界再大，大不过一盘番茄炒蛋》

得空再来审视这两天狂刷屏的《世界再大，大不过一盘番茄炒蛋 》的广告，则又有了完全不同的感受。

北京时间凌晨4点20分，妈妈被远在大洋彼岸的孩子的微信叫醒，为了孩子能学会番茄炒蛋这道家常菜，她慌忙起床，亲自示范，让爸爸把步骤用视频传给孩子。这温馨一幕，直击大众心中最为柔软的地方，戳中泪点。有网友直言自己瞬间泪奔。这位刚到美国留学的中国学生伊恩，只为做个番茄炒蛋就无视时差，跨过半个地球叨扰本该在睡梦中的父母，自然招致不少网友火力全开的指责。

其实，从伊恩父母的角度来说，能尽力帮上远在异国的孩子，即使是凌晨四点被吵醒而忙碌，却很可能是件非常快乐非常幸福的事。

从时间纵轴上来看，父母与子女其实也是一场人生的相逢。对子女来说，父母只是其世界中的“之一”。小时候是全部，随着逐渐成年，则会变成部分乃至一小部分。幼时，爸爸妈妈的形象极为高大，是无所不能的神，自然也就成了自己世界的全部。无论风里雨里，老爸都会为你撑起一方小小的晴空。不管几时到家，老妈都会变戏法一样地摆出一桌香喷喷的饭菜。更不用说陪在书桌前的那些个夜晚。感觉不管多难的题，她都能引领自己勇往直前……日月飞逝人添岁，步入青春叛逆期的我们，时时刻刻处于父母的过度“关照”之下，想变个戏法撒个谎，溜出去疯玩一下，可费劲心机蹑手蹑脚刚打开家里的大门，便已经感受到站在身后的老妈那冷嗖嗖地目光……

在无尽的“监护”与“关照”下，总渴盼着能早点挣脱，早点飞离。此刻的父母已然不再是我们的世界的全部。高考结束，我们奔赴高校的那一刻，终庆幸自己可以放飞自我，再不为父母所困。我们有了更为广阔的属于自己的世界，父母成为真正意义上的一小部分。只是，历经岁月沧桑，遍尝人生冷暖，走过人间无数路，终会记起回家的门。——年少时，总想挣脱父母的庇护，经历过坎坎坷坷以后才知道有父母的地方才是心的归宿。有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻……

而对父母来说，恰如这则广告短片说的那样，孩子永远是第一位的。倘言自己年轻时还有更多的凡尘俗务相扰，儿女只占部分，那走过中年，则都不约而同地成为其世界中的“唯一”。“悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福”当可作为最确切的表述。

伴我们走过无数风雨，父母的腰身倦得不再挺拔，黑发泛霜花，脸颊却依然印着无尽的牵挂。父母在我们的眼中也早已由儿时记忆中的高大回归普通，早已不再是无所不能，甚至有些卑微。但只要我们有所求，有所需，无论何时，无论何地，他们依然会倾尽全力相助，且乐此不疲。在我们经历坎坷、身心俱疲脚步踉跄地走回曾经的家门，他们依然会给予繁华尽失的我们一个简陋但却异常温暖的怀抱。甚至能够容纳我们频临崩溃时没来由的胡乱发火、甚至斥责……

这则广告短片中伊恩的父母即当如是。虽然很辛苦，但一定是折腾并快乐着。他们会因能替儿女分忧、能为他们尽些微之力而很有成就感。——不管是风里雨里，父母总在电话那头等着你。你拨打，那就永远是最为体贴的24小时响应的热线。凌晨四点也不例外。

记得南下来穗已是好多年之后的某一天，心血来潮时很随性地买了间房子，和父母电话中自然聊起。本是想让他们高兴一下。结果没过多久就收到了二老从邮局汇过来的几万元钱。当时真是颇感意外且五味俱陈。虽然这几万元钱数目很小（但对于早已退休的二老来说也绝不是个可以忽略的数字），在房价日新月异的神州大地也根本不算个钱，可自己已逾天命之年，买个房子竟还要父母给钱，实在是有些羞愧难当。但细想之下，也还是不能将钱退还回去。其中一个因素便缘于此。——父母最能体谅儿女之难，也必然会倾尽所能。退还，可能反而会伤害他们。我们所要做的，还是要争取更多的机会回家乡看看他们，陪他们说说话，聊聊天，使出浑身解数劝说他们多出来走一走，少一点克俭，多一分开心……

华夏父母大抵如此，他们都太为儿女考虑了。想让你回家，又怕你在路上奔波；想见到你，却说回不回都没关系。即便孤独如海，寂聊如荒野，父母首先想到的还是不给你添麻烦。——儿女便是他们全部的世界。

央视曾有个让人泪目的公益广告：事业有成的儿子带失忆的父亲吃饭。面对满桌丰盛的菜肴，老父亲呆滞的眼神，让儿子既无奈更心痛。可饺子端上了桌，父亲突然伸手抓了几个揣在口袋里，幽幽地说，饺子要带给儿子，儿子小时候最爱吃。——这就是父亲，他几乎忘掉了整个世界，却始终记得自己的孩子爱吃饺子……

今年9月，媒体曾报道贵州大学经济学院副教授胡鸣带着母亲上课的事。胡教授85岁高龄的老母亲患有老年痴呆症，只认识自己的儿子，并且对儿子寸步不离。很难安静的老人家在儿子的课堂上却是出奇的安静。坐在教室的后排，时而打盹儿，时而看着前方。既不影响儿子的授课，也不影响学生们的听课学习……

这就是我们的父母。即使不幸罹患病症而失忆，甚至不记得回家的路，不认识昔日的好友，但他们一定记得自己的儿女。

马克李维在《偷影子的人》说：“青少年时期，我们总梦想着离开父母的一天，而改天，却换成父母离开我们了。于是我们就只能梦想着，能否有一时片刻，重新变回寄居父母屋檐下的孩子，能抱抱他们，不害羞地告诉他们，我们爱他们，为了让自己安心而紧紧依偎在他们身边。”——为人子女，一生要让父母痛多少回；父母老去后，做子女的大概也要痛多少回！

父母子女一场，只有今生却无来世。希望有那么一天，我们都会成为更好的自己，会成为父母的依靠，成为值得爱的人。

父母不是柜员机（时事走笔）

你是别人的风景，却看湿了我的双眼（生活随笔）

有一种假日风景叫“回家”（生活随感）

博士生扫下马路，何需大惊小怪（老张写作文）

母亲的菜地（原创首发）

饺子，家的味道（原创首发）

家，就是黑夜里为你亮起一盏灯的地方